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Era el lúgubre osario… en orden, mudos… 

quédome absorto al remirar la fila 

de cráneos polvorosos y desnudos; 

y atónito, nublada la pupila 

en la visión, soñé los tiempos idos… 

y fue el pasado en su mudez tranquila. 

Los que tanto se odiaron, ora unidos, 

rozándose, mezclaban los despojos 

de duros huesos en la lid partidos, 

y acostados en cruz ante mis ojos, 

en posición de beatitud serena 

dormían dulcemente sus enojos: 

vi en sueltos eslabones la cadena 

de omóplatos en tanto el mundo ignora 

¡qué fardo les impuso la condena! 

Y aquellos miembros ágiles de otrora, 

manos y pies de gracia floreciente, 

muestran su lasitud separadora… 

Fatigados mortales, vanamente 

a lo largo tendidos en la fosa, 

ni allí gozáis de la quietud clemente 

¿Quién ama la ruina pavorosa 

ya así desnuda en la inquietud del día 

y urna otro tiempo de beldad dichosa? 

Esa yerta escritura me decía 

a mí el devoto, lo que extraña gente 

signos sagrados no leía. 

Súbito en medio del montón yacente, 

descubro al fin la fúlgida cabeza 

sin par, helada, enmohecida, ausente, 

y siento reanimarse mi tristeza 



con secreto calor, y dese abismo 

un raudal con vívida presteza, 

Lléname de hondo encanto el cataclismo 

al ver en esa huella soberana 

divina concepción de hondo mutismo… 

Y va mi mente hacia la mar lejana, 

que hace y destruye formas en su seno 

aún más perfectas que la forma humana. 

Vaso de enigmas, otro tiempo lleno 

de oráculos, mi mano desfallece: 

no puedo alzarte en ademán sereno. 

¡La podre lavaré que te ensombrece, 

tesoro sin igual, y en aire puro 

ya libre sol donde el pensar florece! 

No logra el hombre en su sondar oscuro 

captar el todo que la vida escancia 

si Dios-natura cede a su conjuro 

y le dice por qué de la sustancia 

deja exhalar su espíritu que crea, 

y cómo permanece en la sustancia 

su dinamismo genitor: ¡la idea! 

 


